Claudio Véliz

TLa tradicién centralista en
América Latina*

Tas consecuencias mds obvias de los recientes intentos para reformar,
modernizar o transformar los paises latinoamericanos parecen ser la
desilusién y la perplejidad. Estoy convencido de que ello es un resul-
tado de la creencia errénea en que la experiencia de los paises indus-
trializados de la Europa noroccidental y los modelos interpretativos
derivados de ésta pueden ser aplicados en forma precisa a los pueblos
de las regiones surefias del Nuevo Mundo. Estoy también convencido
de que la proliferacién de los regimenes autoritarios durante los
tltimos afios no es una aberracién de tipo moral o politico sino la
manifestacién de un estilo de comportamiento politico; una dispo-
sicién secular de la sociedad latinoamericana que permanecerd con
nosotros todavia durante un tiempo, bajo diferentes formas, de las
cuales la militar bien puede ser muy transitoria. La principal hipé-
tesis presentada en este trabajo proporciona una base para estas afir-
maciones. Esta hipétesis se fundamenta en la descripcién y el ana-
lisis de los principales factores que distinguen el cardcter social,
econémico y politico de las sociedades latinoamericanas de aquel
que distingue a los paises que comparten la tradicién europea norocci-
dental. Estos factores tuvieron una influencia decisiva en la génesis
y la formacién de las sociedades latinoamericanas. Ellos conservan
su importancia en la actualidad y creo que continuardn siendo muy
significativos en el futuro. A pesar de que aqui los enunciaré separa-
damente, no son separables, sino que se interpenetran e interacttian
unos con otros, por lo cual en este trabajo aparecerdn entretejidos
a lo largo del tratamiento histérico del tema. Cuatro de estos factores
estdn inversamente relacionados con lo que he decidido llamar el
cardcter “centralista” del orden social y politico de los paises de
América Latina: el primero es la ausencia de la experiencia feudal
en la tradicién latinoamericana; el segundo es la ausencia de un no

*Introduccién al libro titulado, The Ceniralist Tradition of Latin America,
de préxima publicacién.
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conformismo religioso y el latitudinario centralismo provocado por
la religién dominante; el tercero es la ausencia de algtin suceso o
circunstancia que a lo largo del tiempo pueda ser razonablemente
considerado como una contrapartida de la revolucién industrial
europea; el cuarto es la ausencia de aquellos sucesos ideoldgicos,
sociales y politicos asociados con la Revolucién Francesa, que trans-
formaron de manera tan dramdtica el cardcter de la sociedad europea
occidental durante el dltimo siglo y medio.

Esos son factores negativos que, si bien apoyan firmemente el
argumento que se presenta en este trabajo, pueden ser insuficientes
para explicar las caracteristicas especiales de la América Latina moder-
na. Por consiguiente, voy a proponer mds adelante que la sociedad
latinoamericana presenta caracteristicas que en otras partes, notable-
mente en los paises pertenecientes a la corriente cultural de Europa
noroccidental, estdn asociados con las consecuencias de la Revolucién
Industrial, pero que aqui tienen un claro origen y orientacién prein-
dustrial. Estas consisten en una tradicién burocrética y racionalizante
de cufio preindustrial en la cual se funda el centralismo que ha
conformado los procesos de cambio y de continuidad de esos paises,
y una cultura urbana preindustrial sui generis dentro de la cual se
ha desarrollado un vasto sector terciario, intimamente inseparable
de las instituciones y hdbitos burocrdticos'.

El argumento que se presenta en este trabajo puede también resu-
mirse estableciendo que América Latina ha sido pasada por alto las
revoluciones industrial y francesa y sus consecuencias mds significa-
tivas. Las tendencias racionalizadoras y centralizadoras inherentes a
sus instituciones burocrdticas estaban presentes dos siglos antes de la
caida de la Bastilla y han conservado su cardcter preindustrial. Si la
revolucién industrial dio origen a un masivo proceso de cambio social,

E] historiador espafiol José Antonio Maravall ha impregnado a aquellos que,
como él Io ve, interpretan la historia espaficla en forma negativa, destacando lo
que presumiblemente no se encuentra en ello: el feudalismo, la burguesfa, el
iluminismo, etc. El cree que para que un trabajo histérico sea aceptable “nunca
puede ser el perfil negativo de un vacfo. Lo que debe decirse es lo que estd posi-
tivamente alli”. También sugiere que puede ser erréneo prestar atencidn a estas
ausencias excesivamente dramatizadas, porque ellas simplemente pueden reflejax
el hecho de que las instancias espafiolas de alglin fendmeno general son muy poco
usuales. Existié una burguesfa espafiola, pero fue notablemente diferente de las
variedades orleanistas o toscanas. .

A pesar de que se admira el trabajo de este historiador, no estoy preparado
para seguirlo en este punto. Creo tanto Util como razonable, por ejemplo, cercio-
rarse acerca de si la Espafia medieval experimenté aquello que nosotros denomi-
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principalmente a causa de las demandas de una tecnologia de trabajo
intensiva, en fuerza de trabajo, en América Latina la industrializacién
introdujo una tecnologfa intensiva en capital que necesité diferentes
ajustes para operar en el nuevo medio. Si la revolucién industrial
puede ser justamente vinculada con los esfuerzos de una burguesia
industrial que, a su vez, generé un proletariado industrial, en América
Latina la industrializacién no fue el resultado de las actividades de
una burguesia industrial ni dio lugar a un proletariado industrial
equivalentes a sus contrapartidas europeas.

Desde Marx a Weber y Talcott Persons muchos estudioses del
cambio social han convenido en que “el tipo moderno de sotiedad
ha emergido en un solo escenario en evolucién, el de Occidente,
que representa esencialmente aquella parte de Europa que recibid:
en herencia la mitad occidental del Imperio Romano al Norte del
Mediterrdneo’2. También han estado de acuerdo en que los elementos
fundamentales de la moderna sociedad occidental pueden entenderse
mejor como otras tantas “respuestas al problema del orden que se
planteé en los comienzos del siglo x1x por el colapso del viejo régimen
bajo los golpes del industrialismo y la democracia revolucionaria...
dos fuerzas monumentales en su significacién”®. Por cierto monumen.
tales, porque marcaron “la transicién desde la temprana fase de la
modernidad occidental hacia la que cristalizé a mediados del siglo
veinte™4. Avn més enfética es la afirmacién de Hobsbawn de que la
revolucién dual “que estallé entre 1798 y 1848... produjo la mayor
transformacién en la historia humana desde los remotos tiempos en

namos “feudalismo”. No estoy convencido de la afirmacién de Maravall de que son
més ttiles las afirmaciones positivas que las negativas. Seguramente, decir que el
ey sobrevivi6 puede ser tan Wutil como decir que no estd muerto. También, es
conocidamente dificil saber precisamente cudles pequefias diferencias son tan com-
pletas como para garantizar cambios mayores. Pero, esa burguesfa espafiola que
Maravall concibe ¢es tan diferente como para dejar de ser una burguesfa? Maravall,
por supuesto, sélo se estd refiriendo 2 la historia espafiola, pero como la historia
espafiola emerge inevitablemente de la espafiola, comsidero apropiado destacar
que en este trabajo intentaré hacer un uso legitimo tanto de las afirmaciones po-
sitivas como de las negativas, y que estos usos son absolutamente sin referencias a
la inquietud expresada por el distinguido historiador espafiol. Ver Jos¢ Antonio
Maravall, Estado moderno y mentalidad social, Madrid 1972, 1, 7-8.

*Talcott Persons, The System of Modern Societies, Englewood Cliffs, N. J.
1971, p. 1.

3R. A. Nisbet, The Sociological Tradition, London, 1972, pp. 21-22.

“Parson, The System, p. 74
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que el hombre inventé la agricultura, la metalurgia, la escritura,
la ciudad y el estado”s. Exagerado o no, me parece innecesario disentir
con el espiritu de estas afirmaciones, y es en este estendido que baso’
mi comprensién del significado crucial que la ausencia de las revolu-
ciones industrial y francesa ha tenido para el desarrollo histérico’
de las sociedades latinoamericanas. También me parece que esto
enfatiza convenientemente la gran importancia de una tradicién cen-
tralista que precedié la llegada de la industria por varios siglos y
que constituyé el dominador comtn de las transformaciones y conti-
nuidades discernibles a lo largo de la historia econémlca, soc1a1 y
politica de las naciones latinoamericanas.

Aqui serfa legitimo esperar una cuidadosa definicién del térmmo'
“centralismo”, que de otro modo permanecerfa difuso y abierto a
una variedad de interpretaciones. Sin embargo, preferiria dejar que
las consideracionés expuestas en este estudio nos hicieran comprender
por si mismas el significado y las limitaciones de este concepto. Al
respecto, me agrada apoyarme en la sabia sentencia del profesor Gell-
ner segﬁn la'cual “serfa un requerimiento absurdo restringir la inter-
pretacién sociolégica a conceptos claros y distintos. Histéricamente,
ellos constituyen una rareza y no hay nada que a uno pueda llevarlo
a negar que nociones vagas y amplias, cuyas inferencias légicas para
la conducta estdn mal determinadas, de hecho pueden tener un im-
pacto poderoso y especifico en el comportamiento actual’s.

Ciertamente, creo que durante los cinco ultimos siglos el centra-
lismio ha tenido un impacto muy “poderoso y especifico” en el com-
portamiento de los latinoamericanos, y me contentaré con dejar la
argumentacién en este punto, sujeta tan sélo a una calificacién: el
“centralismo”, como se usa aqui, no debe ser confundido con el “patri-
monialismo”, un concepto esencialmente diferente y de alguna forma
antitético al sesgo burocratico que posee el centralismo latinoameri-
cano?. En el patrimonialismo, el ancestro, la herencia y la persona-

" ®Eric J. Hobsbawn, The Age of Revolution: Europe from 1789-1848, London,
1962, p. 15.

°Ernest Gellnet, “Concepts and Society”, en Sociological Theory and Philoso-
pz‘cai Analysis, ed. Dorothy Evenet and Alistair Mac Intyre, London, 1970, p 116.

“Ha habido un buen ntimero de buenos estudios sobre el patrimonialismo latino-
americano, entre los cuales debe mencionarse: Megali Sarfatti; Spanish Bureaucratic
Patrimonialism in America, Politics of Modernization Series N¢ 1. Berkeley, Calif,
1866; Howard Wiard, ed., Politics and Social Change in Latin America; The Dis-
trict Tradition, Amherst, Mass, 1974; y Riordan Roett, Brasil, Politics in a Patri-
monial Society, Boston, 1972. .
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lidad juegan un papel definitivo; en el centralismo, su papel es.excep-
cional o accidental. El concepto de patrimonialismo .cae dentro de
la categorfa weberiana de la “autoridad tradicional”, mientras que
el centralismo deberia por cierto ser clasificado bajo la categorfa de
la “dominacién de tipo racional” que emplea Weber. Cualesquiera
sean sus limitaciones y sus excesos —y ellos no son escasos en cinco
centurias colmadas de eventos— la tradicién centralista burocrdtica
ha encontrado su expresién a través del oficio antes que del hombre,
satisfaciendo asi la condicién fundamental puesta por Marx y Weber
para un moderno sistema social de base burocrdtica®. La victoria de
La Gasca sobre Pizarro —el leal empleado piblico sobre el héroe
militar disidente— ha sido pregonada a través de los siglos hasta
nuestros tiempos, suministrando abundante evidencia para apoyar
la afirmacién hecha por Tocqueville de que “el aumento incesante
de la prerrogativa del gobierno supremo, al llegar a ser mds centra-
lizado” conduce eventualmente a situaciones en las cuales “los mismos
hombres que de tanto en tanto derriban un trono y pisotean una
raza de reyes se inclinan mds y mds obsequiosamente frente a la mds
pequefia orden de un empleado”®. Me parece claro que el centralismo
y el patrimonialismo difieran sustancialmente. Debe afiadirse ahora
que el fendmeno del centralismo, que tanto Weber como de Tocque-
ville estaban describiendo, fue un resultado —y ambos lo compren-
dieron asi— de las revoluciones industrial y francesa y, por lo tanto,
estaba ligado estrechamente al igualitarismo y al industrialismo; en
tanto que el centralismo latinoamericano precedié a estas grandes
transformaciones y retiene hasta hoy en dia su cardcter preindustrial
y no igualitario.

Este concepto de centralismo, sin definir pero cuidadosamente
circunscrito, es esencial para la comprensién de un desarrollo histd-
rico iberoamericano que ha sobrellevado alternativamente etapas de
relajacién del control central seguidos por otras orientadas hacia la
recentralizacién. Si bien este estudio no estd disefiado en orden crono-
légico, siguiendo estas etapas, creo tutil describirlas a -continuacién,

Es decisivo para la naturaleza especifica de la lealtad moderna hacia un- ofi-
cio que, en el tipo puro, no establezca una relacién con una persona, tales como
la fe del vasallo y del discipulo en las relaciones patrimoniales de autoridad. H. H.
Gerth y C. Wright Mills, trans. y eds., From Max Weber: Essays in Sociology, N.
York, 1958, p. 199.

°Alexis de Tocqueville, Democracy in America, trans. Henry Reeve, ed. Henry
Steele Commager, London, 1959, pt. 2, p. 274.
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aunque en forma sucinta, para destacar el hecho de que el centra-
lismo no ha tenido un progreso uniforme y tranquilo, sino que ha
sufrido fluctuaciones notables.

El primer periodo se extiende desde la segunda mital del siglo xv,
cuando los monarcas catélicos iniciaron con éxito el arduo proceso
de la centralizacién de Castilla en las Cortes de Madrigal, en 1476,
hasta los ltimos afios del ‘siglo xv1, cuando la revuelta catalana de
1591, el gran colapso financiero de 1596 y la muerte de Felipe 1,
marcaron el fin de una era y el comienzo de una prolongada deca-
dencia asociada con la relajacién del control central por parte de
los habsburgos. El segundo perfodo cubrird aproximadamente un
siglo, desde la ascencién de Felipe 1 hasta la muerte del ltimio
monarca habsburgo en 1700, y la llegada de los borbones al trono
espafiol. Cualesquiera sean las causas de la decadencia experimentada
por Espafia durante el siglo xvi1, una de sus principales consecuencias
fue un debilitamiento de facto de los lazos que unfan la periferia
imperial y burocrdtica con la autoridad central. La vuelta a la corrien-
te centralista de la politica castellana e imperial fue anunciada por
el entronamiento del duque de Aujou, con el titulo de Felipe v, en
el trono de Espafia. Si bien la principal embestida de las reformas
recentralizadoras de los borbones no se hizo sentir hasta la ultima
parte del siglo, el nuevo tono administrativo y politico fue aparente
desde los comienzos del reinado de Felipe, aunque bajo la cobertura
de una fuerte influencia francesa. Este tercer periodo de recentraliza-
cién borbénica fue paralelo a las reformas recentralizadoras de la
dictadura pombaliana en Portugal, y ambos extendieron su influencia
mds alld de los afios ocupados por los movimientos revolucionarios
de la independencia y las primeras décadas del gobierno republicano,
hasta mediados del siglo x1x, cuando el centralismo del iluminismo
ibérico fue sobrepasado por la creciente ola del liberalismo comercial
y politico europeo.

La “pausa liberal” que se inicié a mediados del siglo X1X comenzé
a derrumbarse con la gran depresién de 1929, revivié por un tiempo,
durante y después de la Segunda Guerra Mundial, y en forma vaci-
lante llegé a su fin durante la decadencia econdémica de fines de los
sesenta y principios de los setenta. Durante la tltima mitad del siglo
—con las inevitables variaciones de pais a pais— América Latina
descubrid el camino de vuelta hacia su tradicional cauce centralista.
A pesar de las intenciones de los revolucionarios v los reformistas,
Cada nueva reconstruccién ha dado como resultado un creciente con-
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trol central, y mientras mds grandes era el cataclismo revolucionario
mis euférico resultaba el centralismo de la estructura institucional
resultante. De alli que tres movimientos revolucionarios que son
considerados generalmente como los mds importantes que se han pro-
ducido en la regién durante este siglo —aquellos de México, Bolivia
y Guba— concluyeron en sistemas de gobierno de partido tnico, con
todo el poder reunido en el centro. Otros intentos menos importantes
para reconstruir la estructura institucional de la sociedad comparten
también este estilo politico centralista, y la extensién del poder
central ha Ilegado a ser una caracteristica a largo plazo de todo estos
paises, sin que influya el color politico de sus gobiernos.

Estd mds alld de toda duda el hecho de que un proceso cbmparable
se produjo también en otros lugares del mundo, pero en tanto que
las tendencias centralizadoras inducidas por las mejoras en las comu-
nicaciones, las técnicas administrativas iy otros factores similares en
naciones tales como Gran Bretafia, Suecia, Australia, Nueva Zelan-
dia, Holanda, los Estados Unidos, Dinamarca, Canad4 o la Reptblica
Federal Alemana, encuentran una fuerte resistencia por parte del
cuerpo politico y las tradicionales estructuras institucionales, la ten-.
dencia centralista en América Latina estd apoyada y fortalecida preci-
samente por una tradicién politica que ha sido siempre centralista
y sélo excepcionalmente se ha apartado de ese camino.

Las colonias britdnicas en América del Norte resultaron ser un
dmbito prometedor para la realizacién de una de las més significativas
utopias privadas de los tiempos modernos; ellas proporcionaron una
tabula rasa “en la cual el puritanismo fue capaz de desarrollarse con
relativa libertad sin la interposicién de factores externos”?. Las Indias
permitieron casi el mismo grado de libertad para la construccién
sin impedimentos de una de las mayores utopfas publicas de la his-
toria. Alli el inexperto estado renacentista de la corona de Castilla
fue capaz de dar existencia a una estructura politica centralizada,
sin el lastre de las tradiciones feudales a la oposicién de las baronias
periféricas. Como también lo ha expresado Maravall, la evolucién
de las Indias fue una incomparable proeza renacentista de inventiva:

“Robert Ashton, “Puritanism and Progress”, EHR, n.s. (abril, 1965), 582. No
se debe olvidar que hubo un propésito en esa aventura. Como ha explicado Johnson,
“El nacimiento de la América protestante fue un acto deliberado y consciente del
perfeccionismo Iglesia-Estado”. Paul Johnson, 4 History of Christianity, London,
1976, p. 421.
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América fue inventada por la Espafia del siglo xvi*t. Las Indias fueron
creadas desde la metrépolis como una estructura centralizada por las
mentes de politicos que contemplaban el Renacimiento desde Madrid,
la capital imperial de una nacién llena de confianza después de gran-
des victorias militares, y regida por un grupo burocrdtico cuidado-
samente diseflado para prevenir cualquier intrusién en el poder cen-
tral. Castilla, envejecida y acrisolada por siglos de luchas, en el tiempo
de los grandes descubrimientos habia desarrollado una forma eficiente
de gobierno centralizado, una estructura burocrdtica razonablemente
bien organizada, una relacién estable entre la Iglesia y el Estado, y
un sistema de leyes suficientemente desarrollado y complejo para ser
impuesto integramente a un pueblo conquistado. Fue sobre estos
fundamentos civiles y burocrdticos en donde la corona de- Castilla
erigié su edificio imperial; ésta es la causa por la cual muy pronto
después de la invasién militar de las Indias, “los conquistadores, aven-
tureros y cruzados cedieron paso rdpidamente a administradores, abo-
gados y jueces”2,

La consolidacién e institucionalizacién del control imperial fue
acompafiada por la emergencia de un estilo politico centralista, civico,
burocrético y legalista, del cual ni las Indias imperiales primero ni
las reptiblicas independientes de América Latina més tarde se han
apartado jamds con gran conviccién o éxito. Por lo demds cuando
se dieron estas desviaciones, ellas no modificaron sustancialmente el
edificio institucional, preexistente sino que dieron lugar'a una simple
relajacién de facto de la autoridad centralizada. W. B. Yeats esbozé
el extremo de la desilusién y la anarquia en su celebrado Things fall
apart; the centre cannot hold (“Las cosas se desintegran; el centro no
puede sostenerlas”). A esto, se puede replicar que en la tradicién
histérica latinoamericana el centro deja de sér un sostén muy rara
vez, e incluso cuando aparentemente sucumbe, pronto revive, tal vez
revigorizado.

Durante los tres siglos de dominio ibérico sobre América Latina,
las principales defecciones respecto al centralismo sucedieron por

HMaravall, Estado moderno, 1, 38-39. O, como Raymundo Faoro ha expresado
refiriéndose principalmente a la América portuguesa, se hizo posible en esa época
que los principes y sus asesores “organizaran un Estado como si fuera una obra
de arte, un acto de creacién consciente y calculado” (traduccién del autor).
Raymundo Faoro, Os donos do poder, formagao do patronato politico brasileiro,
3% ed. rev. Porto Alegre, 1976, 1, 10.

21, H. Barry, The Spanish Theory of Empire in the Szxteenth Century, Cam-
bridge, 1940, p. 1. R .
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negligencia. La declinacién de Espafia en el siglo xvir se reflejé en
la indiferencia hacia las Indias o, lo que es peor, en la incapacidad
para cumplir las responsabilidades imperiales del gobierno. Desde
la Independencia, la “pausa liberal” marca la desviacién mds impor-
tante de la tradicién centralista, y esto fue principalmente el resultado
de una aparente ola nacionalista que intent6 descartar todo lo espafiol
y reemplazarlo por la cultura més atractiva que florecia en Francia
y Gran Bretafia. El concepto de un fuerte gobierno centralista y
autoritario fue identificado correctamente con la tradicién colonial,
y rechazado en favor de la dispersidn del efectivo poder econdmico
y politico, contenido en los credos liberales y radicales contempordneos.
La intelectualidad y los intereses comerciales, agricolas y mineros
dominantes coincidieron en su ferviente y sincero apoyo a las ideolo-
glas que estaban a la vanguardia de la civilizacién; su defensa entu-
siasta fue posibilitada por el auge de las exportaciones de productos
primarios, que dieron paso a una prosperidad generalizada, de la
que disfrutaron principalmente aquellos que estaban situados en los
grupos superiores de la sociedad.

La Gran Depresién de 1929 marcé el comienzo del fin de esa
afluencia fdcil basada en las exportaciones de bienes primarios, pero
la inclinacién a la dependencia no se desvanecié de la noche a la
mafiana. La perplejidad, la confusién y la desilusién de las tltimas
décadas tienen en su raiz la paradoja esencial de un vasto conglo-
merado social centralista, muchos de cuyos lideres intelectuales y
politicos no se han resignado a ser lo que son, sino que persisten
porfiadamente en pretender en que ellos todavia son capaces de hacer
que sus pueblos lleguen a ser aceptables imitaciones de los europeos,
sean estos liberales britdnicos, radicales franceses, comunistas rusos,
demdcratacristianos italianos o cualquier otra variedad en boga.

Hace pocos afios, Sir Isaiah Berlin, en su magnifico ensayo titulado
The Hedgehog and the Fox, utiliza un oscuro fragmento de Arquiloco
que dice “El zorro sabe muchas cosas pero el puercoespin sabe algo
realmente importante”. Sir Isaiah, advirtiendo que posiblemente todo
lo que el griego quiso hacer notar fue que el zorro, a pesar de toda su
astucia, es derrotado por la unica defensa de que dispone el puercoes-
pin cuando se encierra detrds de su escudo de pua, sugiere, sin embar-
go, que estas palabras, tomadas figurativamente, pueden conducir a
otro significado mds rico, y marca asi una de las mds profundas dife-
rencias que dividen a los escritores y a los pensadores, o a los seres
humanos en general. “Porque existe un gran abismo, por un lado,
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entre aquellos que relacionan todo con una tnica visién central,
con un sistema mds o menos coherente o articulado en cuyos términos
ellos comprenden, piensan y sienten todas las cosas —un principio
organizativo unico y universal sélo en funcién del cual todo lo que
ellos son y proclaman tiene significado— vy, por el otro lado, aquellos
que persiguen muchos fines, a menudo sin relacién entre si, e incluso
hasta contradictorios”. De acuerdo con Berlin, la primera clase de
personas llevard vidas centripetas y la segunda, centrifugas. “El primer
tipo de personalidad corresponde a los puercoespines, el segundo a
los zorros”. Continta sugeriendo que Dante, Platén, Pascal, Lucrecio,
.Hegel y Proust son como los puercoespines en tanto que Herddoto,
Aristételes, Erasmo, Goethe, Pushikin y Joice son como los zorros.
Como €l mismo sefiala ,no hay duda de que esta metdfora representa
una simplificacién, una dicotomia que al ser examinada se vuelve
“artificial, escoldstica y, en tltimo término, absurda. Pero si bien no
constituye una ayuda para una critica seria, tampoco debe ser recha-
zada como meramente superficial o frivola; como todas las distinciones
que encierran algin grado de verdad, ofrece un punto de vista desde
el cual mirar y comparar, un punto de partida para una genuina
investigacién’1s.

Es en este aspecto en el que acepto gustoso la dicotomifa de Sir
Isaiah. Si los escritores pueden ser clasificados como puercoespines y
zorros ¢por qué no las naciones? Tal vez, con la interesante diferencia
de que mientras los seres humanos no son ni lo uno ni lo otro a
través de sus breves vidas productivas, las naciones pueden cambiar
a través del tiempo, y el puercoespin romano evolucionar en un zorro
italiano, o el zorro alemdn en un puercoespin contemporidneo. Nueva-
mente, sin insistir demasiado en este punto, sugeriria que Amdérica
Latina es un puercoespin que desde mediados del siglo x1x ha estado
tratando desesperadamente de convertirse en zorro, con insignificantes
resultados. La dvida imitacién de la Europa Occidental, semejante
a un zorro, no fue suficiente para alcanzar esta transformacién durante
los présperos afios de fines del siglo x1x y principios del xx. Desde la
Gran Depresién de 1929 y la declinacién relativa de las democracias
liberales, las caracteristicas del puercoespin que presenta el centra-
lismo latinoamericano se han afirmado, ayudadas sin duda por una
tendencia universal en la misma direccién. A veces, paradojalmente,

®lsaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox, and Essay on Tolstoy’s View of
History, London, 1953, pp. 1-2.
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este centralismo se entroniza en mnombre del liberalismo, como ha
sucedido a menudo con regimenes militares deseosos de impresionar
a los inversores extranjeros, pero esto no debe oscurecer el hecho de
que en tales casos las politicas de liberalizacién econémica, e incluso
aquellas que pretendidamente tienden a la decentralizacién politica,
son instituidas por decretos del ejecutivo y administradas bajo un
severo control centralizado.

Con el riesgo de parecer innecesariamente dilatorio, creo que es
necesario explicar que si bien pocas generalizaciones acerca de Amé-
rica Latina son capaces de soportar un riguroso escrutinio, si €s que
alguna lo es, en el curso de este estudio hard un uso bastante libre de
este instrumento conceptual. Las diferencias entre Hondura y Argenti-
na, o Haiti y Chile, son tan grandes, como, por ejemplo, entre Noruega
y Hungrfa, o Liberia y Tanzania. M4s atn, estd muy claro para los
estudiosos serios de la historia contempordnea de América Latina
que cada nacién demanda un estudio separado y cuidadosamente
detallado. A pesar de toda su rigurosidad decimondnica, la historio-
grafia latinoamericana es particularmente poco impresionante cuando
se ocupa critica e imaginativamente del pasado mds reciente, y para
cualquier persona que intente comprender los fendmenos politicos
y econémicos contemporaneos resulta obligatorio penetrar profunda-
mente en los antecedentes de tales procesos.

Esto ha sido demostrado en forma convincente por el magistral
estudio de Hugh Thomas sobre la revolucién cubana. Después que
habia planeado comenzar con el golpe de estado de Fulgencio Batista
en 1952, decidié que una fecha tan reciente dejaria mucho afuera.
Por lo tanto, tomé el afio 1899, cuando Espafia abandond la isla a
los Estados Unidos, lo cual también resulté insatisfactorio, como surge
de sus propias palabras.

“Este enfoque también omitia el absorbente asunto de la escla-
vitud y la forma en que ella afecté decisivamente el cardcter de
Cuba, sin hablar de la edad de oro del azticar cubano en el siglo xIx,
y asi, después de preguntarme si realmente existirfa un punto de
partida para el libro que habfa concebido (fuera del viaje de Coldén
a Guba en 1492) , finalmente elegfa 1762, el afio de la primera captura
anglosajona de La Habana”.

“Més tarde, en Guba, me parecié que esta decisién habifa sido
correcta, puesto que mucho de lo que parece oscuro en la actual
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escena cubana parece mds comprensible colocada frente a las expe-
riencias de las cuatro o cinco generaciones anteriores’l4.

La necesidad de historias nacionales bien detalladas y documen-
tadas no excluye, por supuesto, la validez de estudios mds amplios,
y éstos deben incluir generalizaciones, las cuales podrian ser mds
aceptables si estuviesen precedidas de numerosas calificaciones, pero
eso serfa engorroso y no necesariamente util. En todo caso, a pesar
de las limitaciones que presentan las generalizaciones usadas en este
contexto, ellas son tal vez menos vulnerables de lo que se pudiera
suponer, puesto que se refieren a un grupo de naciones que surgen
de una raza ibérica comun y comparten bdsicamente las mismas
tradiciones histéricas y culturales, la misma religién y —considerando
el intimo lazo que existe entre los idiomas espafiol y portugués—
usan el mismo vehiculo lingiifstico para comunicarse unos con otros.
Mucho puede decirse de las diferencias entre esas naciones, pero ello
no debiera oscurecer el hecho de que tienen mucho en comun, que
es de importancia definitiva para la construccién de su presente y de
su futuro, Como indicd Marx si bien el hombre hace su propia his-
toria, no la hace con su propia tela: “No la hace a partir de las con-
diciones que él escogerfa sino de las que se encuentran disponibles.
Las tradiciones de las generaciones pasadas pesan (como una pesa-
dilla) en el cerebro de los vivos”18, En América Latina, ademds de un
lenguaje y una religién comunes, las tradiciones mds significativas que
pesan en las decisiones de los vivos incluyen también una disposicién
centralista que ha conferido una forma y textura muy precisos a la tela
con la cual presumiblemente se hace la historia.

“Fugh Thomas, Cuba, or the Pursuit of Freedom, London, 1971, pp. XXI-XXIL
®Rarl Marx, “Der achtzchute Brumaire des Luis Napoleon”, en Karl Marx
Friedrien Engels Werke, Berlin, 1960, vi, 115.
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